初次見面是在鳳凰衛(wèi)視“尋找遠(yuǎn)去的家園”節(jié)目上，印象不深，只依稀記得那里的房子很老，那里的人很迷信，那里還有一位老道士。

　　與它的再遇是在無邊際的互聯(lián)網(wǎng)上，借助搜索引擎，顯示屏上很快出現(xiàn)了比我想中要多的搜索結(jié)果，內(nèi)容簡單而雷同，夾雜著少許介紹，里面提到了著名記者張新民的《流坑——中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的最后標(biāo)本》，一本圖文雙佳的書，還有，那里的人們基本上都姓董。

　　與它的邂逅是在一個舊書攤里，當(dāng)時頗有一種“得來全不費工夫”的喜悅。遍尋未果的《流坑》竟意外地出現(xiàn)眼前：大32開銅版紙精印，一百多頁，幾十幅黑白圖片，一段段漸被人遺忘的故事……書價五折之后仍要46大元，但也在所不辭了。
　　于是，心中便有了期待，期待與它的直面。

　　 2002年春節(jié)，選擇了一個人獨自前往，原因也不復(fù)雜，不外乎是有錢的朋友沒時間，有時間的說沒錢，兩樣都有的對卻對這個聞所未聞的地方毫無興趣。因為之前還去了婺源，所以到流坑的游程應(yīng)該從上饒算起。從上饒到鷹潭，鷹潭到撫州，再到樂安，然后到流坑，為了節(jié)約時間，我選擇了短距離城市間銜接的乘車方案，縱是如此，不到400公里的路程足足跑了10個小時。記得曾經(jīng)五下流坑的張新民說過“第一次到流坑，80公里的路跑了一天”，與之相比，我已感萬幸。進了流坑，一個中年漢子把我叫住，問是否需要住宿，于是跟他進了風(fēng)味餐館，聽他介紹，原來就是《流坑》書中提到的董家興，熱情、老實，略帶少許生意人的精靈。屋子雖簡陋，卻也曾是鳳凰衛(wèi)視、張新民、專家、學(xué)者、記者、學(xué)生、政府高官等駐足之處，當(dāng)然，還有準(zhǔn)備入住的我。卸下大包，提著尼康，拿著主人家提供的旅游圖，我信步踱進了村子。

　　是的，流坑只是一條村子，但卻是一條有一千多年歷史的村子，無論是狀元樓上朱熹的墨跡、存仁堂內(nèi)精美的壁畫、文館內(nèi)屋頂上華麗的藻井、麒麟廳前的照壁抑或“理學(xué)名家”門前的石獅，無不記錄著它曾經(jīng)的輝煌。村子很大，巷子按一縱七橫布局，兩旁房子鱗次櫛比，樸實素雅，均為青磚灰瓦。屋內(nèi)堂上有匾，門旁有聯(lián)，雕刻也相當(dāng)精美，確為徐霞客說的“萬家之市”。村子里很熱鬧，男人在打麻將或閑聊，女人們在張羅著晚飯，小孩子們無憂地嬉戲，老人們則漠然地打發(fā)著時光。我舉起相機對準(zhǔn)他們，卻發(fā)現(xiàn)他們沒有一絲異樣，可能近年來到此拍攝旅游和研究的人太多了，麻木了，只有幾個小孩還興致勃勃追著要我給他們拍照。不知不覺在村子里轉(zhuǎn)了一個多小時，見到了《流坑》書中提到的大賓第、丁字路口的理發(fā)店、位于中巷的中藥鋪、墻上文革時期的圖畫、頹敗的廟宇等等。的確，流坑已今非昔比了，給人的感覺第一是破，第二是臟。卵石鋪的路面不知道已有多少年了，非常突尤，隨便一所房子都可能有幾百年，歲月就這樣在斷墻殘瓦中不經(jīng)意地流逝，千年彈指一揮間，怎教人不感嘆韶華飛逝，難以復(fù)再？！

　　吃過晚飯，聽說村里今晚有“何楊燈會”——一個存在了八、九百年的習(xí)俗，每年正月初九都會舉行。黃昏時分，幾名老者敲鑼打鼓，并以火把引路，一名當(dāng)年結(jié)婚的青年男子手捧約40公分高的何楊神菩薩像緊跟其后。隊伍會走遍全村各家各戶，為村民祈福。而村中家家都會擺設(shè)香案，燃放鞭炮迎接，儀式會通宵進行。果然，此起彼伏的鞭炮聲徹夜未停。據(jù)說，初十流坑還有更大規(guī)模的“游菩薩”儀式，正月里也有富有地方特色的“儺舞”，可惜，在短暫逗留的不到一天時間里未能一見，至于流坑的道士更無暇細(xì)尋。

　　第二天起來，再次走進村子，感覺上更熱鬧了，扛著農(nóng)具出工的人們，河邊洗衣的婦女，市集上買賣東西的村民，蹲在門口刷牙的小孩子，靜靜流淌著的生活氣息讓人覺得它不是或不應(yīng)該是一個旅游區(qū)。事實上，到流坑很多時候并不是為了看它的古跡，而是看這里人們的生活。在狀元樓前，我遇到了正在玩耍的董福昆，流坑小學(xué)五年級的學(xué)生。他要我?guī)退恼?，我順便也讓他帶路，在隨后的一個小時里，他領(lǐng)著我在巷子里穿堂入室，當(dāng)然，我也幫他留下了“倩影”。小家伙很機靈，還幫我拍了兩張。董福昆告訴我，他家六口人，四個在外面打工，分別是父母、19歲的哥哥和18歲的姐姐，他與另一個15歲的姐姐由叔叔家照顧。這其實反映了流坑家庭普遍存在的情況，一是違反國家計生政策，二是年青人到外面打工的多。

　　又到了要離開的時候了，嶄新的水泥路漸漸拉遠(yuǎn)了我與流坑的距離，而思緒卻一度失落在那個滿目蒼夷的標(biāo)本里。與西藏青海的壯美、故宮長城的恢宏、蘇州園林的雅致、黃河壺口的磅礴相比，流坑也許微不足道，但自給自足小農(nóng)經(jīng)濟的堅韌性和由宗法制度所鞏固強化的血緣關(guān)系，以及儒家理學(xué)的傳統(tǒng)思想，使它歷經(jīng)戰(zhàn)亂卻只損皮毛，遺世獨立，實在不得不令人驚嘆。歷史沉淀千年而變得厚重，讓人憶古傷今，百感交集。它原計原味卻不張揚炫耀，雖不浪漫婉約卻也質(zhì)樸風(fēng)淳，縱已愴然卻也是英雄遲暮。

　　近年來，旅游開發(fā)和村民外出打工，使很多新的思想和觀念隨之而至。古屋前站著的時髦女郎、集市里新裝的IC卡電話、小店里出售的可口可樂，與外面世界距離的縮少似乎已指日可待，新與舊的撞擊也只是一場實力懸殊的戰(zhàn)役。一片破墟爛房，一堆陳風(fēng)舊俗，幾個頑固老頭，在挾經(jīng)濟利益加速器的時間巨輪下，將被輾糅得粉身碎骨。狀元樓前掃地的老頭都會讓我花15塊錢請他帶路了，民風(fēng)的淳樸也許只是傳說中的故事。假以時日，象“何楊燈會”這些儀式都會變成僅供游客們觀看的表演了。人們也許永遠(yuǎn)也搞不清楚旅游開發(fā)對于這個標(biāo)本是救治的良方抑或扼殺的尖刀。當(dāng)然，我們也不希望流坑的人們世代生活在這些風(fēng)雨飄搖的老房子里，過著和祖先們一樣的生活，供我們現(xiàn)代的人們參觀。很矛盾是不是？所以，唯一可做的也許只能舉起相機，將眼前的一切凝固。盡量拍吧，不用計較什么光線、角度、構(gòu)圖，只要把他們的生活拍下來，多拍一些，更多一些．．．．．．

　　以后，這里的道路不再難行，房子不再殘破，賓館也將林立，戴著統(tǒng)一帽子的人們在各色小旗的指揮下紛沓而至，而一位名叫流坑的歷史老人也將壽終正寢……