空調(diào)壞了,炙熱的空氣堆了進(jìn)來,瞬時(shí)將房間蒸得凝重?zé)o比。這是極度富裕的發(fā)達(dá)小國文萊首都斯里巴加灣最廉價(jià)的賓館,一個(gè)黝黑的亞洲女子神色慌張地隨白人房客消失在走廊深處,出租車司機(jī)用蹩腳的廣東話告訴我,這里幾乎是這個(gè)保守國家暗娼的惟一據(jù)點(diǎn)。怎么,莫非我置身于王家衛(wèi)電影中霓虹燈后的窮街陋巷?老式的房間還有懸頂?shù)牡跎?,不知道它曾旋轉(zhuǎn)過多少年,此刻又吃力地扭了起來,我幻想自己是《現(xiàn)代啟示錄》開頭那個(gè)醉醺醺的上尉,怒目圓睜,將電扇幻化為直升機(jī),等待下一個(gè)如同客房服務(wù)般準(zhǔn)時(shí)的任務(wù)。這個(gè)首都乏味極了,我必須得離開,任務(wù)來了,東部的烏魯?shù)紓悋夜珗@在招手。
云霧中的婆羅洲雨林
>>從文萊穿過馬來西亞,來到文萊
熾熱催促我早早醒來,去趕7 點(diǎn)鐘出發(fā)的第一班發(fā)往東部淡布倫區(qū)的快艇。首都實(shí)在太小,三四百米,過個(gè)運(yùn)河小橋,就從市中心匯豐銀行旁的“流鶯賓館”來到碼頭。國家也實(shí)在太小,剛行到浩瀚的南海海面,手機(jī)就蹦出馬來西亞DiGi 電訊公司的信號(hào)。城郊的水上村和蘇丹的恢弘皇宮漸從視野里消失,海面迅即被曲折的水道代替,茂密的紅樹林和羽毛狀的尼巴棕櫚樹在岸上列隊(duì)歡迎。
這段水道、這30 分鐘被DiGi 信號(hào)覆蓋的航程,竟已經(jīng)是馬來西亞的林夢地區(qū)。又一次出入境,卻沒有瑣碎無聊的簽證檢查,這究竟是怎么回事?原來,15、16 世紀(jì)的文萊,領(lǐng)土曾經(jīng)相當(dāng)大——囊括整個(gè)婆羅洲和菲律賓南部地區(qū)。與強(qiáng)大的印加帝國被幾個(gè)西方殖民者輕松肢解類似,1838 年,英國冒險(xiǎn)家詹姆斯o 布魯克幫文萊蘇丹鎮(zhèn)壓了好戰(zhàn)的內(nèi)陸部落,作為獎(jiǎng)賞,蘇丹賜給他沙撈越大片土地的統(tǒng)治權(quán)。一面迎戰(zhàn)海盜一面安撫土著的殖民者,撕開了更大的血口,1890 年,已然自治的沙撈越當(dāng)局吞并了林夢地區(qū)。
自此,現(xiàn)今僅5676 平方公里的文萊達(dá)魯薩蘭國疆界形成,整個(gè)國土被林夢地區(qū)一刀斬?cái)?,成為東西兩部。這一刀,給文萊與馬來西亞雙邊關(guān)系留下陰影并延續(xù)至今。像一塊分別切給少年、婦孺和幼嬰的蛋糕,世界第三大島加里曼丹就這么頗不平衡地分給了印尼、馬來西亞和文萊三國。更為有趣的是,文萊在澳大利亞北部擁有一座5986 平方公里的養(yǎng)牛場——比其國土面積還大!水道越來越窄,再也沒了海的邊際,朽木像一只只慵懶的鱷魚在身邊漂過,雨季過后的淺灘被木條腐葉弄得一片狼藉,卻絲毫不見一點(diǎn)人造垃圾,雨林以驚人的吞吐量平衡著旱雨季的生態(tài)更替。即便如此發(fā)達(dá)的小國,也還不能完全避開自然災(zāi)害的襲擾,快艇卷起的逆風(fēng),給我送來一份當(dāng)?shù)赜⑽膱?bào),頭版上的蘇丹哈吉o 哈桑納爾o 博爾基亞(HajiHassanal Bolkiah)一襲迷彩軍裝,憂心忡忡地在國家西部走家串戶,視察災(zāi)情。
快艇又行了15 分鐘,轉(zhuǎn)入一條有著堤岸的筆直河道后,終于有了人煙,淡布倫區(qū)的行政中心邦阿小鎮(zhèn)到了。清晨8 點(diǎn),已經(jīng)高懸的烈日并沒把小鎮(zhèn)居民從床上趕下來,街道上空空蕩蕩。叢林一日游不是自個(gè)兒可以背包亂走的,游客們都拼成團(tuán),從首都慢悠悠地過來。好不容易等到攻略上的游客信息中心開門,避暑的地方有了,可還得等著首都那頭剛出發(fā)的團(tuán)隊(duì)。
>>伊班長船的瘋狂醉駕
導(dǎo)游羅賓是伊班土著,來自鄰近馬來西亞沙撈越某區(qū)的長屋,而他帶來的團(tuán)隊(duì),也就只有一個(gè)粗壯的匈牙利男人和他嬌小的菲律賓女友。長屋不是一個(gè)地名,而是羅賓出生并長大的天地——婆羅洲熱帶雨林里伊班的少數(shù)族群的民居,在開往烏魯?shù)紓悋夜珗@的道路兩側(cè)也有些袖珍版。于是,羅賓就從長屋文化談起,開始了他口若懸河的服務(wù)工作。相比文萊伊班人寥寥幾戶共居的河岸長屋,羅賓老家那兩百米的長屋竟能容納近百戶族人,兩年前還在使用發(fā)電機(jī),時(shí)而還得靠為某政黨拉部族選票來獲得幾百林吉特(馬來西亞的貨幣)的“選后余款”。
如此細(xì)小的國土,卻被78% 的森林覆蓋,尤其在只剩蔥郁的淡布倫區(qū),從空中看,公路也就成了穿梭于雨林的涓涓細(xì)流。30 分鐘的車程,將我們帶到下一個(gè)以茅屋隨意搭成的碼頭。身穿黃色巴西隊(duì)服的羅賓侄兒等在那里,跌跌撞撞地掉進(jìn)河里,又浮出來扒上伊班人特有的尖頭德姆艾長船,發(fā)動(dòng)了引擎。“我沒事,我是伊班戰(zhàn)士”,這個(gè)年輕人顯然宿醉未醒。等等,這個(gè)穆斯林國度不是嚴(yán)格禁酒嗎?已經(jīng)踏上長船的羅賓跟我們解釋說,伊班人挺好酒的,而這小家伙失戀,昨晚跑去馬來西亞喝了一宿,“無論如何,工作前絕對(duì)不該喝酒。”就這樣,我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地開始了羅賓侄兒的“醉駕之旅”。
淡布倫河清澈極了,不過時(shí)??梢姷臏唸A鵝卵石堆,成了伊班長船不得不面對(duì)和熟練穿梭的險(xiǎn)灘——尤其對(duì)我們這艘醉醺醺飛奔著的快艇而言。浪頭一個(gè)個(gè)打上來,如不提早把重要證件和相機(jī)放進(jìn)防水袋,那是注定得遭殃的。掌舵的小伙強(qiáng)睜著迷離的眼睛,忽左忽右地操控著引擎,將不過三四米長的所謂長船弄得顛來倒去,羅賓實(shí)在看不下去了,勒令侄兒立即靠岸停船,一個(gè)猛子將小家伙撲下水中,掐著脖子用土語威脅著。年輕人只是有些故意裝醉,期望別人注意他,伊班部族長輩的權(quán)威傳統(tǒng)好得很,不用擔(dān)心被教訓(xùn)的晚輩會(huì)秋后算賬。
二十多分鐘的疾馳后,河面寬闊了起來,放下心的羅賓也就能跟我們拉起家常,從自身族群的文化侃到李宗偉和林丹的羽毛球一哥爭奪戰(zhàn)。河岸兩側(cè)寧靜極了,不適應(yīng)清水的鱷魚們都到海岸渾黃的下游定居去了,四百多種昆蟲在樹上演奏著交響曲,五彩斑斕的蝴蝶將人進(jìn)一步拉入阿凡達(dá)秘境。文萊雖小,卻真正凝聚了婆羅洲廣袤森林的最精華部分,因?yàn)楦蓛羟逅?,生物的多樣性大多表現(xiàn)在植被和昆蟲身上,而不在隨時(shí)會(huì)躍出來吞人的巨蟒和愛吸血的水蛭身上。于是,這片秘境也就與二戰(zhàn)時(shí)周圍日軍的囚牢和死亡行軍無關(guān)了。
>>從雨林通天塔步向云端
一些漂亮的屋子矗立于兩岸,顯然奢華酒店沒放過這塊雨林,河上惟一的一座拉索橋連接起客房區(qū)和前臺(tái)登記處。這個(gè)登記處才算是烏魯?shù)紓悋夜珗@的入口,之前30 分鐘的激流之旅當(dāng)然也算是公園的一部分。這個(gè)占地500 平方公里的國家公園是淡布倫河和柏拉隆河的合流之處,其中開辟為旅游區(qū)的部分只占1 平方公里——從這座拉索橋往里算起。長船再往里進(jìn)發(fā)一點(diǎn),便在一個(gè)木制小碼頭拋錨,一段彎彎曲曲的木棧道等著將你拉上山頂。雖說植被覆蓋完滿的雨林,已經(jīng)將溫度降了不知多少度,但要在濕熱中翻山越嶺,絕對(duì)是又一番煎熬。
幾年來難敵白蟻、菌類和昆蟲侵蝕的木棧道早已變得斷斷續(xù)續(xù),意味著這番攀爬少不了深一腳淺一腳的泥沼。童年時(shí)被越戰(zhàn)片和太平洋戰(zhàn)爭片撩起的叢林特種兵夢想,早隨著匯成水流的汗滴消逝無蹤。粗壯的匈牙利同伴已經(jīng)灌完身上的飲用水,并拿礦泉水澆灌了自己腦袋不知多少次,伊班土著羅賓也不比我好多少,只是還能撐住呼吸不至于粗喘。“沒多遠(yuǎn)了,”嬌小的菲律賓姑娘倒是靈巧,時(shí)不時(shí)還得回頭照顧自己那幾乎癱倒的男友。“見鬼去吧,我再也不爬了,”匈牙利男人怨恨道。
等再次見到身后的匈牙利男人時(shí),我已在與他相距50 米垂直高度的云端,這個(gè)粗壯的男人成了地面的一只螞蟻,撩起一只“蟻?zhàn)?rdquo;艱難地朝我揮了揮。這是公園寥寥無幾卻成為高峰亮點(diǎn)的人造景觀,總高50米的鋼制云梯,因蜿蜒環(huán)繞成煙囪狀,讓攀爬距離幾近千米。“這是最后一級(jí)該死的臺(tái)階,上去后就此打住”,我心里默念甚至詛咒著,抬頭往上,鋁型材云梯依然如通天塔般夠不到頭。菲律賓姑娘放棄了,我則堅(jiān)信再往上,馬里奧勢必頂?shù)浇饚拧R惨虼?,我被幸運(yùn)之神垂青了,拖起不聽使喚的雙腿,被愈發(fā)沉重的喘息和愈發(fā)稀薄的綠色帶到金屬之巔,一條天路在面前筆直延伸出去,我摸到熱帶雨林樹梢那片葉脈了,我比飛禽走獸們立得更高了。此刻,我是文萊的森林之王。
就像學(xué)會(huì)控制住呼吸并被終點(diǎn)征服感刺激的長跑運(yùn)動(dòng)員,我開始煥發(fā)精氣神,向著那條筆直延伸的鋼制天路狂奔而去,并在前面七八座同樣的云梯間躥上躥下。鋁型材被我的雙腳敲擊成重口味的工業(yè)金屬,群山之間遮天蔽日的巨樹被我的雙臂自由揮舞成長臂猿蕩越的枝條。等我終于從云端下來時(shí),一條漂亮極了的碧綠竹葉青(學(xué)名:黑綠烙鐵頭)閃著熒光,在樹葉間歡迎我。木棧道上搞不清它是否有劇毒的羅賓投去一塊小石,小青依然無動(dòng)于衷。犒勞這番壯麗苦旅的,是河流下游一疊瀑布前的小魚足療(讓魚苗兒咬你腳上的死皮),以及一頓豐盛的林間午餐。
不知是否夸大,羅賓主動(dòng)滿足我們這些外賓的獵奇需要,講起自己家族的獵頭歷史,“我們長屋里的草繩上拴著十多個(gè)骷髏頭,算得上大戶人家。”一個(gè)多世紀(jì)前,伊班族人確有獵人頭的風(fēng)俗,男孩年滿18 歲時(shí),就必須設(shè)法獵取一個(gè)敵人的頭顱掛在門外,以示長大成人,家里掛著的人頭越多,求親的姑娘就越多。如今長屋里依然會(huì)有這些“家傳文物”,成了令人毛骨悚然的裝飾品。酒足飯飽的羅賓,將話題從血腥戰(zhàn)斗轉(zhuǎn)到甜蜜愛情,“如今我有妻有子,可還是懷念曾經(jīng)好過的那些姑娘們,菲律賓、澳大利亞、日本、英國、波蘭……”,殘酷的歷史,成了如今可資調(diào)侃的笑談。物是人非,河流依然湍急,林木依然挺拔,不被打擾的在文萊的森林。
TIPS:
怎么去
斯里巴加灣的淡布倫渡船碼頭有開往邦阿的快船(7文萊幣,全程耗時(shí)45分鐘,7:00am.-1:00pm. 每小時(shí)一班),返程最后一班3:00pm離開邦阿碼頭。從邦阿乘車,30分鐘到淡布倫河岸碼頭,打車約15文萊幣;再乘30分鐘的長船到達(dá)烏魯?shù)紓悋夜珗@入口。因?yàn)橐碎L船,怎么都得拼團(tuán),為了方便,不妨在文萊首都報(bào)名參團(tuán),100文萊幣一日游,比自個(gè)兒摸過去貴不了多少。
簽證
建議在國內(nèi)辦好文萊簽證,在京申請(qǐng)只要80元,但得提交酒店和機(jī)票訂單。由于早先亞航取消了亞庇到斯里巴加灣航線,以及亞庇文萊領(lǐng)館對(duì)吉隆坡轉(zhuǎn)機(jī)免簽政策的陌生,以馬來西亞單次入境簽證、在亞庇搞定文萊簽證會(huì)麻煩得要死。